在中國(guó)近代教育史上，繞不開(kāi)兩人。一謂蔡元培，一謂梅貽琦。一個(gè)是北大之父，一個(gè)是清華終身校長(zhǎng)。泰山北斗也印證著北大清華當(dāng)今的頂級(jí)的教育席位。相較蔡元培先生老學(xué)究的儒雅古風(fēng)，梅貽琦先生身上的現(xiàn)代主義更吸引著我。

梅貽琦留過(guò)洋，他在芝加哥大學(xué)獲得了機(jī)械工程碩士的學(xué)位，42歲就任清華校長(zhǎng)，早年的履歷便熠熠生輝了。然而，清華與梅校長(zhǎng)的光輝無(wú)疑從西南聯(lián)大開(kāi)始。

抗戰(zhàn)爆發(fā)后北大清華和南開(kāi)遷往云南，稱(chēng)西南聯(lián)合大學(xué)。在此，這座大學(xué)開(kāi)啟了歷史上極為別致的學(xué)術(shù)思潮。梅貽琦、蔣夢(mèng)麟、張伯苓三人執(zhí)掌聯(lián)大，三人中梅年齡最小，可又以清華師生最多。梅貽琦有時(shí)還兼任教務(wù)長(zhǎng)的職務(wù)，所以梅經(jīng)常向兩位兄長(zhǎng)請(qǐng)教，這使得梅成為聯(lián)大人最緬懷的校長(zhǎng)。

同蔡元培一樣，梅貽琦主張教授治校，一個(gè)學(xué)院的領(lǐng)導(dǎo)必須也是該方面的大師，他認(rèn)為好的大學(xué)就應(yīng)該有很多大師。在學(xué)術(shù)上主張學(xué)術(shù)自由，然而1940年教育部要求全國(guó)高校統(tǒng)一教材，這引起了聯(lián)大許多教授的不滿(mǎn)。當(dāng)年羅家倫被驅(qū)逐出清華后，校長(zhǎng)位置空置將近一年，學(xué)生會(huì)發(fā)表人選標(biāo)準(zhǔn)：一、無(wú)黨派色彩；二、學(xué)識(shí)淵博；三、品格高尚；四、聲望素著；五、對(duì)清華發(fā)展有積極作用。可見(jiàn)清華之學(xué)術(shù)自由深入師生骨髓。馮友蘭向教育部寫(xiě)了一封書(shū)函，其中有這么一段話(huà)：夫大學(xué)為最高學(xué)府，包羅萬(wàn)象，要當(dāng)殊途同歸，一致百慮，豈可以刻板文章，勒令從同。世界著名大學(xué)之課程表，未有千篇一律者。梅很贊同便沒(méi)有對(duì)馮橫加阻攔，其后教育部也無(wú)可奈何，任由聯(lián)大自治。1946年聯(lián)大分解，這八九年中聯(lián)大培養(yǎng)了無(wú)數(shù)的頂尖人才。據(jù)統(tǒng)計(jì)后來(lái)成為院士的有172人，梅貽琦厥功至偉。梅貽琦作為聯(lián)大的大家長(zhǎng)，學(xué)生和教授們的生活他也很關(guān)心。時(shí)值抗戰(zhàn)，生活條件十分艱苦，梅校長(zhǎng)怕師生餓肚子，每月租車(chē)到周邊縣城購(gòu)糧。奔波操勞之中，梅貽琦日漸消瘦，逢年尾，梅貽琦還讓出一個(gè)月工資接濟(jì)一下大伙兒。對(duì)于抗戰(zhàn)的看法，梅貽琦堅(jiān)定說(shuō)此天明風(fēng)清之日，不久可望到來(lái)。師生們紛紛贊同。這非一般的師生情誼就這樣不斷醞釀著。

關(guān)于梅貽琦還有一則趣事，梅貽琦雖貴為校長(zhǎng)，但不像個(gè)領(lǐng)導(dǎo)者，做事喜歡研討，是個(gè)實(shí)在的學(xué)者。于是學(xué)生作了首打油詩(shī)：大概也許可能是，然而未必不見(jiàn)得。一個(gè)平易近人的師長(zhǎng)便躍然紙上。