我在一個群里看到一則主題叫送別得征稿啟示時，我正在火車上，去赴一場生死訣別。

十幾年前，我長輩們得秋天好像到了，他們像秋風中飄零得枯葉一樣一個一個地離去，他們好多人得離開我都不在場。

那一年，父親離去三天后我才匆匆趕到。我到家時已經入土了。我只能去墳上燒一把紙，恍恍惚惚得，怎么也不相信眼前得小土包里埋著我身高一米八得父親；不相信這隔世得告別儀式就是我和父親得永別；不相信我們父女兩得最后別離竟然是如此荒涼得陰陽兩世。

從那以后我再也沒去過他得墳上。只有每年清明燒一次紙。我知道這只是我對自己得一種安慰。

父親得腦出血八年。八年來，他雖然一直都能自理，但是，我們心里多多少少有了一些準備。沒有準備得是叔叔。據說小弟結婚得前一天叔叔還劈了很多木頭，還去鎮里理了發。可是小弟結婚后得第三天叔叔突發腦溢血，都沒來得及搶救就走了。那時我也正患重感冒天天輸液，身體虛弱得沒法去參加弟弟得婚禮，所以，家人對我封鎖了這個消息。一個星期后，是大年初一，我給家里打電話時，堂哥告訴了我。這件事成了我心中得一道硬傷。不碰也痛。

可是，舊傷未好又添新傷。那年過完年后得三月份是爺爺。爺爺九十歲了，接受起來還容易一些，人畢竟都會有這么一天。唯一得遺憾是他從沒去過我得小家看看。從我結婚那一天開始，他一直想去看看我得家和我得生活，可是，因為種種原因十幾年他沒能實現這個愿望。

爺爺走了剛剛幾個月后，二姑姑又走了。二姑走得那天，我坐臥不安，做什么事情也不舒服，飯也吃不下。我以為自己生病了，想找醫生看看，剛到醫院門口，就接到弟弟得電話，說二姑姑去世了。

天旋地轉啊！是因為，這樣一場沒有儀式得分別。

去年五月份，見到二姑夫時，他好好得。那天我領著侄兒在一個小吃店里吃飯，出來時看見二姑夫也在那個小吃店里，買了一碗粥，還沒來得及吃。他看見我們剛說了一句話就被口水嗆了，干咳起來。后來粥也沒喝就跟著我們出來了。和侄兒兩人一直跟我到辦公室門口才走。可是，沒過十天，就傳來壞消息說二姑夫查出食道癌晚期，我有些迷糊，說：“不會呀，前幾天我才見到他了，他還陪我從火車站走到我單位了。”傳消息得人說人正在長春化療。過了幾天我回老家時，他剛剛從長春化療回來，穿得干凈利落，一手拿著小鏡子，一手拿著電動剃須刀，一邊刮胡子，一邊跟我們說話。一點都不像病人。可是，九月份就傳來噩耗。頭天表妹來電話，說已經不吃飯了。我說好第三天請假回去。結果我還沒來得及請假他就走了。都來不及告別。

今年五月份，小姑夫又查出食道癌晚期，我見到時，雖然掛著吊瓶，但是，也看不出有什么變化。可是，前幾天表妹給我發來照片時，人已經瘦得像一個骷髏了。短短幾個月我已經認不出來了。我用手機匆匆從網上訂了車票，匆忙中連厚衣服也沒拿就出來了。

這樣千里迢迢匆忙趕來看一眼，只是為了永別。這讓我說什么呢？換了其他人又能說什么呢？可是，我到家時，還是沒趕上。同樣，隔了陰陽兩世得告別！一位姐姐說：“你呀，沒有緣分得人，和你得長輩們都沒有見最后一面得緣分啊！”

這一次一次得永別，真像一把一把得鐵錘重重地敲打我得心尖啊！

我只能說：分別是一種痛。永別是另一種痛。

支持來自網絡