8月16日是黃永玉先生98歲生日，人民文學(xué)出版社宣布其新書(shū)《無(wú)愁河的浪蕩漢子》系列小說(shuō)第三部《走讀》開(kāi)始預(yù)售。迄今，人民文學(xué)出版社已陸續(xù)出版了84萬(wàn)字的《朱雀城》，130萬(wàn)字的《八年》和48萬(wàn)字的《走讀》（1、2）。

續(xù)寫(xiě)“走讀”生涯

《無(wú)愁河的浪蕩漢子》是黃永玉從上個(gè)世紀(jì)四十年代嘗試寫(xiě)作的小說(shuō)，2008年黃永玉85歲重新開(kāi)筆，迄今已逾13載。這部“長(zhǎng)河”式的小說(shuō)沿途景致異彩紛呈，境界開(kāi)闊，氣象雄渾。

據(jù)出版方介紹，此次與讀者謀面的新作《走讀》筆力未見(jiàn)絲毫減弱，與13年前在《收獲》連載之初的從容、沉穩(wěn)、詼諧、活潑的風(fēng)格保持著驚人的連貫與完整，嬉笑詼諧，議論宣敘，無(wú)不妙趣橫生。

《無(wú)愁河的浪蕩漢子》從張序子兩歲開(kāi)始，寫(xiě)他的太婆、爺爺、父親母親、姑姑和表叔們一個(gè)大家族，和他們生活的朱雀古城的四季時(shí)光、風(fēng)俗民情、各色人物……極盡了鼎盛時(shí)期古城的繁華與榮耀。而當(dāng)朱雀城逐漸衰敗的時(shí)候，12歲的張序子也不得不沿著那條母親河，漂流到外面廣闊的世界，艱難求生長(zhǎng)大成人。這一段生命之河盛滿(mǎn)了家國(guó)、故園、骨肉的哀痛。

“常常為這些回憶所苦”

“活得這么老，常常為這些回憶所苦。”今年98歲的黃永玉說(shuō)。

黃永玉在新作《走讀》里寫(xiě)道：“我也不清楚，一輩子不曉得從哪里得到敏悟。上當(dāng)?shù)姑怪蟛唤型矗或}心，甚至不當(dāng)是一種教訓(xùn)，把自己的傻行當(dāng)作笑料去取娛朋友。更不做借酒澆愁的類(lèi)似表演，讓朋友來(lái)分擔(dān)我的小小疼癢。”而這大概是“無(wú)愁河”三個(gè)字的來(lái)歷：黃永玉雖然自小到大經(jīng)歷的是滿(mǎn)滿(mǎn)的哀愁和傷痛，卻從不停下來(lái)舔舐傷口，只是一味地前行。

此外，值得一提的是，黃永玉雖以木刻和繪畫(huà)贏得巨大聲譽(yù)，他卻將文學(xué)視為自己最傾心的“行當(dāng)”。他第一次在報(bào)紙上發(fā)表詩(shī)歌作品還是一個(gè)十四五歲的少年。后來(lái)他在回憶沈從文的文章里說(shuō)：“要寫(xiě)歷史，恐怕就是這種‘長(zhǎng)河’式的歷史吧？”他的這個(gè)見(jiàn)解，或許也是讀者理解《無(wú)愁河的浪蕩漢子》洋洋數(shù)百萬(wàn)言的匙鑰。

刻畫(huà)人物形形色色

《無(wú)愁河的浪蕩漢子》刻畫(huà)了主人公張序子的傳奇，也書(shū)寫(xiě)了形形色色的人物。

這部《走讀》延續(xù)了主人公張序子命運(yùn)的故事，讓讀者跟著他的腳走，貼著他的心跳呼吸，用他的眼睛看世界。在這部新作里，張序子娶了妻室，擔(dān)著另一個(gè)人衣食周全的責(zé)任，“活蹦亂跳”的張序子貨真價(jià)實(shí)地進(jìn)入了成人世界。書(shū)中專(zhuān)注細(xì)致地描繪了一個(gè)貧窮的青年木刻家的日常生活：他怎么投奔朋友，怎么得到了第一筆稿費(fèi)，怎么買(mǎi)到了一雙經(jīng)穿的鞋，怎么得到了一間市區(qū)的租屋而又不堪重負(fù)……尤其令人印象深刻的是在張序子的種種活動(dòng)中，那一餐一餐的飯食寫(xiě)得具體，讓人深切地體會(huì)到“一簞食、一瓢飲” ，得之不易。因此，《走讀》結(jié)實(shí)的生活質(zhì)感以及由此生發(fā)的關(guān)于生活的莊嚴(yán)的哲學(xué)，令人感動(dòng)。

此外，黃永玉還有大量筆墨寫(xiě)李樺、余所亞、章西厓、陸志庠、黃裳、汪曾祺、臧克家、黃苗子、九葉派曹辛之、女詩(shī)人陳敬容等等，這些人物各具性情，形成了一種生動(dòng)的文化景觀。

來(lái)源 北京日?qǐng)?bào)客戶(hù)端 | 發(fā)文人 路艷霞

編輯 金力維

流程編輯 吳越