行為主義者（behaviorist）相信只要一個(gè)東西能表現(xiàn)出任何看似具有意識(shí)的行為，那么我們就可以認(rèn)為它有了意識(shí)。一個(gè)機(jī)器人的行為只要看起來某些方面像個(gè)人，我們就可以認(rèn)為它具有意識(shí)。

首先作為心靈主義的難題，我們判斷一個(gè)事物是否具有意識(shí)不就是根據(jù)它的行為嗎？你認(rèn)為人類具有意識(shí)的依據(jù)完全可以用在該機(jī)器人身上，你憑什么要否認(rèn)機(jī)器人具有意識(shí)能力呢？

但作為行為主義的問題也十分直觀，根據(jù)我們的常識(shí)，表面上裝作有意識(shí)和沒有意識(shí)是完全不同的。你不會(huì)把你手機(jī)上的智能語音助手當(dāng)作一個(gè)人來對(duì)待，因?yàn)槟愫苋菀拙湍軈^(qū)分它作為一個(gè)機(jī)器人和真實(shí)的人的區(qū)別。

在對(duì)心靈哲學(xué)中兩個(gè)最基本的觀點(diǎn)立場(chǎng)進(jìn)行考察后，我們被迫回到兩個(gè)最基本的問題上來：什么是意識(shí)？如何確定別人也有意識(shí)？

笛卡爾主義

意識(shí)是什么？這個(gè)棘手的問題最早由笛卡爾在《談?wù)劮椒ā芬晃闹邢到y(tǒng)闡述。

我發(fā)現(xiàn)：“我思故我在”這條真理是十分確實(shí)、十分可靠的，懷疑派的任何一條最狂妄的假定都不能使他動(dòng)搖，所以我毫不猶豫地予以采納、作為我所尋求的那種哲學(xué)的第一條原理。

然后我仔細(xì)研究我是什么，發(fā)現(xiàn)我可以設(shè)想我沒有形體，可以設(shè)想沒有我所在的世界，也沒有我立身的地點(diǎn)，卻不能因此設(shè)想我不是，恰恰相反，正是根據(jù)我想懷疑其他事物的真實(shí)性這一點(diǎn)，可以十分明顯、十分確定的推出我存在。另一方面，只要我停止了思想，盡管我想像過的其他一切事物都是真的，我也沒有理由相信我存在過。因此我認(rèn)識(shí)了我是一個(gè)本體，它的全部本質(zhì)或本性只是思想。他之所以存在，并不需要地點(diǎn)，并不依賴任何物質(zhì)性的東西。所以這個(gè)我，這個(gè)使我成其為我的靈魂，是與形體完全不同的，甚至比形體更容易認(rèn)識(shí)，即使形體并不是，它還仍然是那個(gè)不折不扣的它。

文中笛卡爾認(rèn)為世界上存在兩種完全不同的東西，一種是意識(shí)，一種是物質(zhì)。其中意識(shí)能思考而物質(zhì)不能思考，物質(zhì)占據(jù)空間而意識(shí)不占據(jù)空間。即“物質(zhì)的本性是廣延，精神的本性是思維”。

之所以笛卡爾堅(jiān)持認(rèn)為意識(shí)和物質(zhì)是完全兩種不同的東西，他持有的是兩個(gè)論據(jù)：其一，物質(zhì)似乎不能思維。我們?cè)谥庇^上通常不會(huì)認(rèn)為一塊石頭、一塊肉甚至是布偶玩具會(huì)和人類一樣具有意識(shí)。其二，精神的存在似乎不依賴空間。

在前現(xiàn)代，古人很難知道人的意識(shí)活動(dòng)到底發(fā)生在哪里。古埃及人認(rèn)為人的思考發(fā)生在心臟，古代中國(guó)人對(duì)于容納意識(shí)的場(chǎng)所的認(rèn)識(shí)是混沌的，諸如胸有成竹、腹有詩書氣自華等比喻。古代西方人則更加粗暴地把意識(shí)歸結(jié)為一個(gè)形而上的靈魂概念，認(rèn)為人的靈魂即是一個(gè)人的精神存在，靈魂可以脫離肉體生存。

綜上所述，我們可以把笛卡爾的觀點(diǎn)總結(jié)為兩點(diǎn)：

我只能確認(rèn)我自己具有意識(shí)，意識(shí)是完全私人的。




意識(shí)和物質(zhì)是兩種完全不同的東西。

而在心靈哲學(xué)中堅(jiān)持以上唯我論（solipsism）、二元論（dualism）觀點(diǎn)的人也被稱為笛卡爾主義者。對(duì)于笛卡爾主義者，他們面臨著兩個(gè)基本問題：

如何確認(rèn)別人也具有意識(shí)？——他心問題（the problem of other minds）




如何解釋意識(shí)是怎么樣和物質(zhì)世界發(fā)生作用的？——身心問題（the mind-body problem）

這里暫且按下他心問題不表，我們先來看身心問題。笛卡爾本人對(duì)于身心問題的回答是比較尷尬的。他認(rèn)為雖然意識(shí)和物質(zhì)完全不一樣，心靈和身體完全不是一回事，但是心靈和物質(zhì)有一個(gè)發(fā)生作用的場(chǎng)所。

笛卡爾稱人類的大腦中心有一個(gè)叫松果腺的東西，它可以將人的意識(shí)轉(zhuǎn)譯為人的行為，由此身心問題就解決了。但是笛卡爾對(duì)于身心問題的回答似乎又將推翻他對(duì)意識(shí)的定義——意識(shí)只能思維且不占據(jù)空間。如果人的意識(shí)在大腦的某個(gè)地方對(duì)人的行為進(jìn)行控制，那么這不就意味著人的意識(shí)就在大腦之中嗎？

此處，我們引入一個(gè)現(xiàn)代物理學(xué)概念——因果位置（causal account of location）。這個(gè)概念認(rèn)為如果一個(gè)事件鏈條上的兩件或多件事物構(gòu)成了因果關(guān)系，那么它們必然身處在同一空間位置。換言之，現(xiàn)代科學(xué)的前提假設(shè)了物質(zhì)世界是一個(gè)因果閉合的系統(tǒng)，物質(zhì)世界中的任何事件都是由另外的物理事件引起的。

試舉例，假設(shè)現(xiàn)在地底深處發(fā)生了一場(chǎng)小地震，當(dāng)?shù)卣鸩ǖ诌_(dá)地表時(shí)，它晃動(dòng)了你桌上的一杯咖啡，那么我們可以稱因?yàn)榈氐椎卣穑砸l(fā)了你的咖啡杯晃動(dòng)，這兩件事情呈因果關(guān)系，這兩件事件必然發(fā)生在同一空間。那么地震所引發(fā)的咖啡杯晃動(dòng)和你有意識(shí)地用手舉起你的咖啡又有什么區(qū)別呢？那么這不就證明了你的意識(shí)存在于某一個(gè)物理空間之中嗎？

為了解決這個(gè)二元論與身心問題的解釋帶來的矛盾，我們有以下辦法：

因果位置這一概念是錯(cuò)誤的，一個(gè)事件的起因和結(jié)果不一定都必須存在于空間之中。——但是這會(huì)導(dǎo)致現(xiàn)有物理學(xué)基礎(chǔ)的坍塌。




心身平行論（psychophysical parallelism）。這個(gè)理論比笛卡爾的二元論要更進(jìn)一步，它認(rèn)為意識(shí)和物質(zhì)完全互相獨(dú)立，互不作用，不為什么。萊布尼茨就是這個(gè)理論的支持者。——但是這與我們的基本常識(shí)相悖。




副現(xiàn)象論（epiphenomenalism）。這個(gè)理論只承認(rèn)一個(gè)方向的因果關(guān)系，即從物理到心理的因果關(guān)系，它認(rèn)為意識(shí)不過是物質(zhì)世界的一個(gè)副產(chǎn)品。——但是這既否認(rèn)了意識(shí)活動(dòng)可以由另一意識(shí)活動(dòng)引起的可能，又否認(rèn)了意識(shí)活動(dòng)對(duì)物理世界造成影響的可能。




放棄二元論，走向一元論（monism），承認(rèn)意識(shí)和物質(zhì)是同一種東西。

物理主義與行為主義

如果你選擇了相信第四種觀點(diǎn)，也沒有大膽如唯心論者一樣粗暴地否認(rèn)了物質(zhì)世界的存在，那么歡迎你來到物理主義者的陣營(yíng)。物理主義（physicalism）相信任何心理現(xiàn)象、意識(shí)都可以還原為物理現(xiàn)象、物質(zhì)，因而意識(shí)和物質(zhì)是同一種東西。如果將物理主義的主張濃縮為兩個(gè)原則，我們可以得到：

在本體論層面，世界上的一切事物都是物質(zhì)的。




在認(rèn)識(shí)論層面，世界上的一切知識(shí)都可以被理解為物理知識(shí)。

在物理主義的立論上，行為主義者們直截了當(dāng)?shù)匕岩粋€(gè)人的意識(shí)定義為一個(gè)人采取某種行為的傾向性，更簡(jiǎn)單地理解就是你所做等于你所想，你所想等于你所做。在行為主義者的視角下，身心問題也迎刃而解。物質(zhì)和意識(shí)是如何發(fā)生作用的？太簡(jiǎn)單了，因?yàn)樗鼈兙褪峭环N東西。

但是如果想起之前被我們暫時(shí)按下不表的他心問題呢？作為笛卡爾主義者或在立場(chǎng)上傾向他們的支持者來說，意識(shí)至少在某種程度上是私人的，大部分人也能認(rèn)可我們的某些意識(shí)狀態(tài)能被人所知，諸如我疼痛時(shí)大聲嗷叫會(huì)讓別人知道我很痛。但“某些意識(shí)狀態(tài)能被人所知”和行為主義者所堅(jiān)持的——“我們所有的意識(shí)內(nèi)容都必然是公開的（只要你的行為是公開的）”之間有一個(gè)巨大的鴻溝。

行為主義者對(duì)于他心問題的解讀還有另一個(gè)麻煩：既然你的行為等同于你的意識(shí)，那么如果你沒有表達(dá)你的意識(shí)的行為能力或沒法表達(dá)你的意識(shí)是否可以等同于你沒有意識(shí)？諸如我們可以認(rèn)為植物人、嬰兒是沒有意識(shí)的嗎？行為主義者在合理解決身心問題的同時(shí)，他們對(duì)于他心問題的解決方案似乎顯得難以接受。

更麻煩的是作為行為主義者的立論根基——物理主義也在一個(gè)名為黑白瑪麗的思想實(shí)驗(yàn)中遭到了質(zhì)疑。

在該思想實(shí)驗(yàn)中，一個(gè)名為瑪麗的人一出生就被關(guān)在一間黑白的房間里，她完全沒有機(jī)會(huì)親眼看到任何顏色。實(shí)驗(yàn)者允許瑪麗可以通過一臺(tái)黑白屏幕的電腦學(xué)習(xí)豐富的光學(xué)、物理學(xué)知識(shí)，數(shù)年以后她掌握了豐富的有關(guān)顏色的知識(shí)，然而她卻沒有親眼看過任何顏色。

根據(jù)物理主義者的主張，世界上一切的知識(shí)都可以被還原為物理知識(shí)，那么試問瑪麗既然掌握了大量關(guān)于顏色的物理知識(shí)，當(dāng)她第一次走出黑白房間，看到了真正的色彩不禁大喊：“哦！紅色原來是這樣的呀！”這時(shí)她是否經(jīng)驗(yàn)到了新的知識(shí)呢？對(duì)此，物理主義者的認(rèn)識(shí)論原則似乎遭到了撼動(dòng)。

功能主義

依照上文中提及的笛卡爾主義——二元論與行為主義——一元論兩條路徑，關(guān)于身心問題與他心問題都不能得到很好的解決，那么心靈哲學(xué)中還存在第三條道路嗎？

有。隨著電子計(jì)算機(jī)科技的發(fā)展，哲學(xué)家們?cè)噲D以人造電腦為模型對(duì)意識(shí)問題進(jìn)行再解釋，一種名為功能主義（functionalism）的理論誕生了。功能主義用一句話解決了身心問題：人的身體擁有意識(shí)如同一臺(tái)機(jī)器擁有程序一樣，身體（硬件）是意識(shí)（軟件）得以發(fā)揮功能的物質(zhì)承載者。同時(shí)這一主張?jiān)谒膯栴}上似乎又達(dá)到了笛卡爾主義的絕對(duì)私人化與行為主義的絕對(duì)公開化之間的平衡點(diǎn)。

在功能主義的視野下，人的意識(shí)被類比為電腦的程序。諸如：我們打開電腦輸入“1+1”，隨后根據(jù)加法程序的運(yùn)算，電腦向外輸出“2”這個(gè)結(jié)果。功能主義相信人的意識(shí)不過是以特定方式運(yùn)作的內(nèi)部程序而已，外界向我們輸入某種東西，例如高溫，我們根據(jù)自身程序開始調(diào)節(jié)體溫，向外輸出流汗、面紅耳赤等等。

看到這里，你也許已經(jīng)發(fā)現(xiàn)了功能主義的問題所在。當(dāng)功能主義巧妙地回避了哲學(xué)上難以辨明的抽象心靈時(shí)，它過于簡(jiǎn)單地把人的意識(shí)比喻為一個(gè)除了輸入和輸出以外沒有任何其他東西的程序，這就造成了一個(gè)“主觀感受”（qualia）的問題。在高溫這個(gè)環(huán)境的輸入下，人的意識(shí)活動(dòng)中會(huì)感受到難受、痛苦、神志不清，這一系列主觀感受是無法替代的，也是不可以被一個(gè)簡(jiǎn)單的所謂流汗、面紅耳赤等等這種物理輸出所概括的。

對(duì)于功能主義更嚴(yán)厲的指責(zé)比想象中要來的更快。在上個(gè)世紀(jì)八十年代，美國(guó)哲學(xué)家約翰·塞爾提出了名為中文房間的思想實(shí)驗(yàn)。

假設(shè)一個(gè)房間里有一本萬能的中文詞典，塞爾先生把一個(gè)完全不懂中文的人塞了進(jìn)去。他讓外界寫著中文的紙片通過門縫遞入房間。這樣一來，房間中對(duì)中文一竅不通的人就可以使用這本萬能詞典來翻譯這些文字并用中文回復(fù)。在紙條上來回?cái)?shù)次交流后，房間里的人就可以以假亂真地讓房間外的人誤以為他會(huì)說流利的中文。

這個(gè)實(shí)驗(yàn)值得讓我們反省的是：意識(shí)活動(dòng)中的理解是否可以被簡(jiǎn)化為功能的輸出？用功能一詞來總結(jié)一系列復(fù)雜的意識(shí)活動(dòng)是否過于簡(jiǎn)單？功能主義是否是行為主義的一種隱秘的變體？在這些責(zé)問下，功能主義對(duì)意識(shí)本質(zhì)的解答也不能令人滿意。

結(jié)語

在文章的開頭，我們從一棵樹開始，解構(gòu)了我們習(xí)以為常的物理世界觀，并將意識(shí)問題擺在了心靈哲學(xué)的視角之下。隨后文章介紹了最古老亦最經(jīng)典的笛卡爾主義，并在身心問題與他心問題兩個(gè)方面考察了這個(gè)立場(chǎng)存在的問題，并拓展出了笛卡爾主義的四個(gè)變種與解決方案。

隨后我們抵達(dá)了物理主義與行為主義，但黑白瑪麗實(shí)驗(yàn)與我們的基本常識(shí)又使得行為主義不可避免地被功能主義替代。在功能主義這里，主觀感受的問題與中文房間實(shí)驗(yàn)又澆滅了我們妄圖得到答案的信心。

以上，即是全文思路與作為心靈哲學(xué)的導(dǎo)讀。有讀者可能會(huì)困惑，當(dāng)代心靈哲學(xué)的觀點(diǎn)被寫完了嗎？為什么沒有最后的正確答案呢？筆者只能如此回答，大部分觀點(diǎn)都已經(jīng)試圖囊括其中了，最后的正確答案尚不存在。

從來沒有一門哲學(xué)能如同心靈哲學(xué)那樣，作為最古老的幾個(gè)哲學(xué)問題之一又在今日被重新喚醒。意識(shí)問題是時(shí)下最為火熱的強(qiáng)人工智能的基礎(chǔ)問題，而關(guān)于機(jī)器人是否能具有和人類一樣的意識(shí)，這類話題屢屢在《銀翼殺手》、《西部世界》等優(yōu)秀的藝術(shù)作品中作為母題出現(xiàn)，其更是延伸出我們又該如何面對(duì)和我們一樣可能存在智慧的人造生命這類終極倫理問題。

不得不感慨的是我們似乎出生在人類文明太靠前的位置了，以至于我們可能此生再也難以得知意識(shí)問題終將如何解決。作為取消主義的代表——這一派學(xué)者認(rèn)為意識(shí)根本不存在，哲學(xué)家丘奇蘭德就曾從科學(xué)史出發(fā)，認(rèn)為當(dāng)下的心靈哲學(xué)對(duì)意識(shí)問題的探討就像現(xiàn)代化學(xué)科學(xué)誕生前煉金術(shù)師探討的“燃素問題”一樣，其完全受限于人類當(dāng)前的認(rèn)知水平，屬于原始且無用的概念。

然而何時(shí)我們才能擺脫對(duì)意識(shí)問題原始且懵懂的理解，開啟新的認(rèn)知革命，一切尚是未知。

來源：kritik人文社

作者：賽博時(shí)代的吟游詩人

采編：艾若

排版：南山

審核：永方

美工/VI：小周

●中國(guó)文化的最高理想

●2021年，老子在外國(guó)火了

●當(dāng)“理想主義”被嘲笑，我們何以安身立命？

●三百年前的哲學(xué)家，如何拯救了女教授的中年危機(jī)？

●“社科熱”的陷阱：年輕人熱衷社科，是破圈的假象還是另類的雞湯？