我寧愿你冷酷到底，讓我死心塌地忘記，我寧愿你絕情到底，讓我徹底地放棄，我寧愿只傷心一次，也不要日夜都傷心，我寧愿你冷酷到底，請別再說……
瞿穎曾如此評價(jià)“羽泉”：他們很默契，兩個(gè)人完全不一樣，但是不管是在生活中，還是創(chuàng)作方面，兩個(gè)人都能取長補(bǔ)短，互相輝映，配合的非常好，所以他們的音樂總是特別棒，很豐富。
結(jié)果是，多年后的陳羽凡和胡海泉，早就分崩離析，一個(gè)離開音樂下海經(jīng)商，一個(gè)因吸毒鋃鐺入獄，只留下曾經(jīng)的音樂傳奇。
01
沒認(rèn)識胡海泉之前，陳羽凡還叫陳濤，在北京的部隊(duì)大院的一個(gè)普通家庭長大。
小時(shí)候，陳羽凡便深受李宗盛和羅大佑影響，立志將來成為他們那樣的音樂人。
而這條路，他走得步履蹣跚，跌跌撞撞。
羅大佑和李宗盛
中學(xué)畢業(yè)后，陳羽凡并沒有走上原定的音樂道路，而是在父母的建議下考入了北京經(jīng)濟(jì)管理學(xué)校。
迎接他的，將是一份朝九晚五的財(cái)會(huì)工作。
這年，陳羽凡突然感到身體不適，到醫(yī)院檢查后診斷為傳染性肝病。
正是這場病，成了他打開音樂之門的鑰匙。
也是這場病，使他不得不放棄初戀女友。
因病退學(xué)期間，他一頭扎進(jìn)音樂的海洋，刻苦學(xué)習(xí)各種樂理知識，練習(xí)彈奏各種樂器，拼命鍛煉和提升唱功。
秉持著這份對音樂的執(zhí)著，陳羽凡收到了微不足道的成績。
那段時(shí)間，他拿著歌單穿梭于各大夜場和酒店當(dāng)流動(dòng)歌手，每首歌可以拿到5元的酬勞。
歷經(jīng)數(shù)年磨煉，21歲時(shí)，陳羽凡出了第一首個(gè)人單曲《原諒我這一回》，其中有一個(gè)版本排到了《音樂生活報(bào)》的第12名。
也是從那時(shí)候起，陳羽凡更加堅(jiān)定了走音樂道路的決心。
和陳羽凡的人生境遇截然不同，胡海泉出生于沈陽，自幼家境優(yōu)渥，父親是一名德高望重的軍官，人脈關(guān)系極廣。
胡海泉的童年時(shí)期，他那望子成龍的父親，經(jīng)常帶著他拜訪演藝圈中的大咖，以及文化界的有名望的詩人和學(xué)者。
彼時(shí)，就連女排名將郎平、詩人臧克家，都曾在他的作文本上留過言，鼓勵(lì)他要好好讀書。
除此之外，父母還為他請來了著名作曲家秦詠誠的兒子當(dāng)老師，教他詞曲創(chuàng)作。
在濃濃的“愛殺”，和繁重的學(xué)習(xí)壓力下，胡海泉變得叛逆起來，經(jīng)常偷偷跑出去玩。
為此，父親沒少抽他，用他多年后的話說：“我是在棍棒底下成長起來的。”
為了迎合父親，胡海泉選擇了音樂，因?yàn)檫@樣不但可以唱歌跳舞，還可以發(fā)泄情緒，一舉兩得。
眼看兒子如此“上進(jìn)”，父親也提前為他鋪好了路，邀請中國音像制品中心的人到家商談，希望他們能將兒子到北京發(fā)展。
大學(xué)畢業(yè)當(dāng)年，胡海泉帶著音樂夢只身一人來到首都，在中國音像制品中心當(dāng)上了編輯。
而此時(shí)，月薪僅500大洋的他，對父親鋪墊好的關(guān)系網(wǎng)置之不理，決心靠自己闖出一番天地。
背井離鄉(xiāng)的日子里，胡海泉住著廉價(jià)出租屋，曾先后在音像制品中心打過雜，當(dāng)過夜場的駐唱歌手，成了一名真正的“北漂”。
02
在音像制品中心歷練兩年后，胡海泉轉(zhuǎn)投到一家叫作“幻影全音”的公司，擔(dān)任編輯兼和制作，開啟了自己的創(chuàng)作之路。
這一年，恰逢“體操小王子”李小雙想轉(zhuǎn)型當(dāng)歌手，便讓胡海泉挑選，在無數(shù)個(gè)寂寂無聞的新人中，他選中了陳羽凡，為李小雙寫出了《緣盡情未了》和《讓我伴你走一生》，遺憾的是體操王子并沒能轉(zhuǎn)型成功。
李小雙
那天，陳羽凡來到胡海泉的住所，打算通過他的關(guān)系，幫自己找一些合作對象組CP。
當(dāng)看到胡海泉?jiǎng)?chuàng)作的《愛浪漫的》小樣時(shí)，陳羽凡贊賞之心油然而生，便問他是否愿意與自己合作。
多年后陳羽凡回憶起與胡海泉的結(jié)緣，他如此描述：那一刻，我就像對一個(gè)女孩求婚，有種托付終生的感覺。
隨著“羽泉組合”誕生，命運(yùn)的繩索也自此將他們捆綁在一起。
組合成立之初，由于經(jīng)濟(jì)上捉襟見肘，兩人不得不到“躬下身子”到歌廳唱歌，以此來養(yǎng)活尚未成形的“音樂夢”。
也是在這時(shí)候，陳羽凡深刻體會(huì)到組合的力量才多么強(qiáng)大，當(dāng)初一枝獨(dú)秀唱歌時(shí)，拿到的不過才每晚幾十塊的酬勞。
而現(xiàn)在，兄弟齊心，一晚就有好幾百塊。
隨著在附近的歌廳開始小有名氣，手頭稍稍寬裕后，羽泉不再滿足于現(xiàn)狀，于是兩人商議著簽約滾石唱片，借助大平臺推動(dòng)音樂事業(yè)的發(fā)展。
遺憾的是，當(dāng)二人將原創(chuàng)歌曲的小樣送到滾石后，對方給出的理由是磨合度還不夠高，因此沒能簽約成功。
首戰(zhàn)告敗，羽泉并沒有灰心，繼續(xù)回到酒吧錘煉，并在此間聯(lián)合創(chuàng)作了《感覺不到你》、《你在我眼中是最美》等原創(chuàng)歌曲。
皇天不負(fù)有心人！
當(dāng)他們再次回到滾石，退出的首張專輯《最美》便突破百萬張銷量，羽泉組合，一炮而紅。
那時(shí)候，無論走在大街小巷，還是商場酒吧，總能聽到羽泉的歌曲，他們是當(dāng)時(shí)最紅過的組合，沒有之一。
此后的兩年時(shí)間里，羽泉又接著推出了《冷酷到底》、《熱愛》等專輯，他們的歌曲青春而陽光，席卷了一大波初中到大學(xué)的學(xué)生粉。
而他們，也因此將歌唱事業(yè)推至巔峰，火出了天際。
兩個(gè)為了音樂而生的年輕人，他們抱團(tuán)取暖，步履穩(wěn)健，不驕不躁。
03
2003年，《兩只蝴蝶》在天空飛舞、人人都知道《老鼠愛大米》……而羽泉的新專輯《沒你不行》，成了網(wǎng)絡(luò)紅歌的犧牲品，再不復(fù)昔日輝煌。
這時(shí)候，胡海泉有些迷茫，開始萌生了轉(zhuǎn)型的想法，他試探性地問陳羽凡：咱們還能繼續(xù)做音樂嗎？
陳羽凡回答得很堅(jiān)定：只要你愿意，當(dāng)然可以！
有一次，胡海泉拉著陳羽凡，一起投資做互聯(lián)網(wǎng)生意，結(jié)果一起虧了100萬。
看著好兄弟愧疚的樣子，陳羽凡安慰他：一起掙，一起虧，再一起掙回來，這才叫兄弟！
這年，陳羽凡參拍了愛情劇《與青春有關(guān)的日子》，與新人白雪（白百何）因戲生情，愛得死去活來。
音樂才子與白雪公主的結(jié)合，曾一度被譽(yù)為“金童玉女”，沒人會(huì)想到這對小夫妻會(huì)在數(shù)年后因“出軌門”分崩離析。
因?qū)］嫛稕]你不行》銷量慘淡，滾石“炒”掉了羽泉，惜才的華誼成了他們的下一位東家。
為了實(shí)現(xiàn)王者歸來的夢想，兩人聯(lián)手為華誼推出了新專輯《朋友難當(dāng)》。
此間，兩人為了專輯封面發(fā)生了意見分歧，也因此傳出了羽泉即將分手的傳聞。
緊隨著羽凡和別人合作了單曲《和不愛我的人說再見》，分手傳聞更是甚囂塵上。
這時(shí)候，羽泉微笑著面對媒體：我們不會(huì)分開，一如十年前那樣！
愛上白百何，陳羽凡愛得很徹底；愛上陳羽凡，白百何同樣傾注了所有。
于是乎，他們義無反顧地結(jié)婚，盟誓相守一生。
有了幸福婚姻奠基，白百何的事業(yè)如日中天，憑借票房黑馬《失戀33天》，躍居內(nèi)地一線花旦的位置。
此后，又接著出演了《滾蛋吧！腫瘤君》、《私人定制》、《捉妖記》等賣座電影。
妻子忙得不可開交，丈夫的事業(yè)卻直線下滑，這是一枚無形的定時(shí)炸彈，陳羽凡心里很清楚，但他從沒想過當(dāng)這枚炸彈爆炸時(shí)，竟然那么驚天動(dòng)地。
這年，羽泉組合參加了時(shí)下最熱的節(jié)目《我是歌手》，穩(wěn)穩(wěn)將冠軍獎(jiǎng)杯捧入懷中，向世人證明了：王者歸來，還是王者！
歌唱事業(yè)重回巔峰，陳羽凡和白百何的夫妻之情卻亮起了紅燈。
那段時(shí)間，恰如白百何所說，我們都太敏感，不適合在一起了。
陳羽凡這邊，則切實(shí)感受到被妻子嫌棄長得“丑”、沒有生活品味。
但他還是想不通，當(dāng)初自己已經(jīng)是“王子”時(shí)，白雪只是剛?cè)胄械摹俺笮▲啞保瑸槭裁串?dāng)她紅了之后，丈夫就變丑了呢？
04
看著兄弟家庭和事業(yè)都不順，胡海泉不時(shí)地找陳羽凡談心，鼓勵(lì)他一定要振作起來。
那段時(shí)間，胡海泉聯(lián)合志同道合的朋友開了EQ音樂公司，成了最大的股東，致力于為樂壇培養(yǎng)新人。
陳羽凡這邊，則投資了五月花酒吧，不久后便因經(jīng)營不善而關(guān)門歇業(yè)。
雖然不善于經(jīng)商，但相比對音樂的態(tài)度，陳羽凡比胡海泉更加執(zhí)著，但凡有時(shí)間，便會(huì)撲到工作室，一門心思投入到創(chuàng)作中，不眠不休。
就像海泉形容他的那樣：他就是一個(gè)音樂瘋子。
在某期《吐槽大會(huì)》中，張韶涵半開玩笑半當(dāng)真地說道：“羽泉能堅(jiān)持多久，要看羽凡能堅(jiān)持多久。”
2017年4月12日，當(dāng)妻子白百何在泰國密會(huì)猛男的照片被曝出后，陳羽凡不敢相信自己的眼睛，卻已經(jīng)在心里默認(rèn)了這個(gè)事實(shí)。
但為了曾經(jīng)的愛，也為了孩子，他還是在微博上予以回應(yīng)：蛋疼的，都快回家過節(jié)吧！
其實(shí)在兩年前無休止的爭吵中，那段婚姻早就名存實(shí)亡。
兩天后，陳羽凡官宣將無限時(shí)退出娛樂圈。
作為一名歌者，能鼓足勇氣離開自己最心愛的舞臺，那一刻，沒人知道他，有多痛！
此后，陳羽凡經(jīng)常買醉，還上演了“砸車事件”，聲名被自己毀得一干二凈。
一年時(shí)間的宿醉和沉痛，陳羽凡還是回到了大眾視野，榮登熱搜榜首。
2018年11月26日，陳羽凡因涉嫌聚眾吸毒被抓，次月4日，被認(rèn)定吸毒成癮，被石景山分局責(zé)令接受社區(qū)戒毒3年。
針對陳羽凡吸毒一事，“”平安北京”轉(zhuǎn)發(fā)：毒品，讓“最美”凋零。
眼看好兄弟竟然墮落到如此地步，胡海泉在微博上留下了十萬個(gè)為什么：
為什么你要做這樣錯(cuò)到極致的事情？
為什么你不把痛苦予你最親近的人分擔(dān)？
為什么要瞞我那么久？
為什么你沉淪的時(shí)候不想想父母和孩子？
為什么你忘了這20年來這么多伙伴曾給予我們信賴和希望？
為什么？
為什么？！”
作為華語樂壇中最成功的CP之一，無數(shù)網(wǎng)友質(zhì)疑胡海泉這段感情洋溢的文字，甚至有人認(rèn)為他不過是為了“撇清關(guān)系”。
可是，從陳羽凡的遭遇來看，好兄弟胡海泉的“十萬個(gè)為什么”，正好道出了他的辛酸與無奈。
對此，胡海泉并未做出任何回應(yīng)，但可以肯定的是，陳羽凡前途盡毀的同時(shí)，樂壇將不會(huì)再有“羽泉”。
尾聲：
吸毒事件之后，陳羽凡成了難以復(fù)出“劣跡藝人”，胡海泉成了獨(dú)自奮斗的“孤家寡人”，很少再有交集。
遺憾的是粉絲們，心中的《最美》已經(jīng)凋零，只留下一抹青春的淡淡回憶。
多少年后，應(yīng)該會(huì)有人問，如果陳羽凡堅(jiān)持和胡海泉“冷酷到底”，會(huì)不會(huì)是這樣的結(jié)局？
