開腔 ???

愛情，是人類獸性的某種體現(xiàn)，只不過每每被更綺麗的說辭所包裝。而婚姻，則是人類社會化、組織化的一道底層的、微觀的結(jié)構(gòu)。

換言之，一個(gè)關(guān)乎生物性，而另一個(gè)則關(guān)乎社會性，這兩個(gè)本來不相關(guān)的事務(wù)，被我們（不算太遠(yuǎn)）的老祖宗巧妙地結(jié)合了起來，以至于成了今天的凡人規(guī)矩。

不過，到了如今后現(xiàn)代的今時(shí)情愛、婚姻都變得異常多元和復(fù)雜，以至于再按傳統(tǒng)（亦即是君權(quán)、父權(quán)邏輯）來處理或評判感情和婚姻關(guān)系，會變得非常粗暴而艱澀。

但是，更吊詭的是，在今天的我國，一直沒有消亡的封建思維又打著“復(fù)興”“復(fù)古”的旗號、伴著民族主義之潮而愈發(fā)主流，“感情問題”也就成為這片奇異景觀里更一塌糊涂、更莫衷一是的板塊了。

——槍稿主編 徐元

祝你離婚快樂？

文/三九

作者簡介：槍稿主筆，電視電影綜藝觀眾，目前正在潛心研究女性主義。

1

芒果臺離婚綜藝《再見愛人》里，三對分別處于已離婚、考慮離婚和正在30天離婚冷靜期的夫妻，共同開啟18天的房車旅行，期待在這次心靈探索結(jié)束之時(shí)，獲得某種程度的和解與釋然。

表面上看，這檔關(guān)注即將失散的cp的綜藝，好像在和層出不窮的甜寵劇反其道而行之，但寄希望于在短短十幾天里，人和關(guān)系就能真正質(zhì)變，似乎也是不切實(shí)際的浪漫幻想。

人們總在期待有個(gè)特定的時(shí)刻，他/她能幡然醒悟，可改變從來都是漫長的。觀眾最大的收獲，或許是從各自不幸的家庭里找到自身的影子，流下幾行顧影自憐的清淚。

在對女性議題的討論甚囂塵上的當(dāng)下，這檔節(jié)目更顯得意味深長。

節(jié)目的幾條熱搜無一不論證了最時(shí)髦的觀點(diǎn)，“婚姻是女人的牢籠”，以及“結(jié)婚不一定通向幸福，但離婚一定是”，“女人要獨(dú)自美麗”——似乎極其篤定——只要?jiǎng)e把感情看得太重，只要不婚或者離婚，一切問題都將迎刃而解。

插畫作者：一川月白Lina

2

節(jié)目制作團(tuán)隊(duì)深知?jiǎng)∏槠鸪修D(zhuǎn)合的重要性，這個(gè)目標(biāo)受眾必定是女性的情感節(jié)目里，男人們是矛盾制造與解決的關(guān)鍵。

于是我們看到，一開始不斷撒糖的夫婦，隨著老公大男子主義和“媽寶”特質(zhì)的彰顯，變成了最不被看好的一對；起先因?yàn)楹鲆暲掀判枨螅^分回避她而被罵慘了的丈夫，在逐漸打開心扉之后，獲得了觀眾的體諒；原本相敬如“冰”的離婚夫妻，也因?yàn)槟蟹绞紫确畔律矶伪砻餍囊猓_始了有愛的互動。

乍一看，好像沒什么問題，故事如此走向，美其名曰體現(xiàn)了人的多面性，但同一句話換個(gè)詞，變個(gè)順序講，有時(shí)卻像反了意思，這到底是立場不同。比如，連一分鐘擁抱都不舍得給老婆的王秋雨，說他雖然認(rèn)真踏實(shí)，有責(zé)任感，卻對老婆近乎冷漠，還時(shí)常打壓她，與說他雖然不解風(fēng)情，不善言辭，卻也工作認(rèn)真，對家庭負(fù)責(zé)——便有不同重點(diǎn)、不同意味。

《再見愛人》中，朱雅瓊講述老公王秋雨只愿意"施舍"給她一分鐘的擁抱時(shí)間

這兩句熟悉的說辭多么像分別出自一位永遠(yuǎn)統(tǒng)一戰(zhàn)線的閨蜜和一位強(qiáng)調(diào)“顧大局”“識大體”的友人之口。

前者以打著從你的角度出發(fā)的旗號，勸你遵從內(nèi)心的召喚，后者表面上更看重理性。可與此同時(shí)，他們并不強(qiáng)調(diào)你在其中的作用，你所扮演的角色，或者說是除去“受害者”之外的角色——受害者意味著可以站在道德高地上隨意指責(zé)對方，且不用反觀自己的責(zé)任。

事實(shí)上，節(jié)目中的女人們沒有類似男人們的變化曲線，就算有，最多也體現(xiàn)在她們本來沒有意識到男方的某些品質(zhì)有多重要，后來意識到了，怨恨放下，心結(jié)打開。

3

這暗合了目前最容易引女人共情的認(rèn)識——兩性關(guān)系里，男人的問題要比女人的大得多。

但本就不該在情感里討論誰的問題更大，當(dāng)然也不該和稀泥一樣說雙方都有錯(cuò)。這與“一個(gè)巴掌拍不響”無關(guān)，而是關(guān)于一個(gè)成熟的成年人要學(xué)為自己的選擇負(fù)責(zé)。

負(fù)責(zé)的前提是真正理解人的復(fù)雜性。這種復(fù)雜性并不能簡簡單單概括為“他雖然這樣，但也那樣”，而應(yīng)該把他這個(gè)人置于他的生命長河里來看，進(jìn)而意識到，他在每一個(gè)時(shí)刻的所作所為都可能與他先前的行為不一致，他這樣，也那樣，這其中并不存在轉(zhuǎn)折，而是并置：他的矛盾想法、行為，可以在他的身上共存。

認(rèn)識到自己的復(fù)雜要更難一些，沒有人能輕易接受自己的自私、懦弱、嫉妒、暴戾、無能和虛榮。在對名人丑聞鋪天蓋地的謾罵聲里，每個(gè)情緒激動的觀眾都無比確信自己道德上的絕對純潔。但既是如此圣人，何能說得出那些惡毒的話語呢？

對自己負(fù)責(zé)的能力，一定是通過疼痛的體驗(yàn)與深刻的思索獲得的。《再見愛人》的豆瓣熱門短評大概喚起了觀眾們的疼痛感：建議每個(gè)受愛情困擾的男女都來看看，這樣才能從旁觀者的角度清晰地感受到，對方不愛自己的表現(xiàn)有多么顯而易見。

網(wǎng)友建議“每個(gè)受愛情困擾的男女都來看看”，被頂上了《再見愛人》熱門短評區(qū)

4

嘉賓復(fù)旦大學(xué)社會學(xué)系副教授沈奕斐評論，“不要高估自己對一段沒有愛情的婚姻生活的容忍度”，這句話也是自我意識覺醒的當(dāng)代人的心聲。

復(fù)旦大學(xué)社會學(xué)系副教授沈奕斐評論：“不要高估自己對一段沒有愛情的婚姻生活的容忍度。”

豆瓣勸分小組每天都有組員發(fā)出靈魂拷問，他/她這樣做是不是不愛我，我是不是可以分手了？愛情似乎成了衡量關(guān)系好壞的唯一標(biāo)準(zhǔn)，但無論是沈教授還是致力于為人們（尤其是女人們）啟蒙并提供幻想模板的浪漫愛情故事，都沒有告訴人們愛情究竟是什么。

商業(yè)片、小甜劇和言情小說里的愛情之所以令人神往，在于其只呈現(xiàn)了愛情在發(fā)生階段時(shí)帶給人的眩暈感覺，并把兩個(gè)人隨后相處所遇到的一切問題都簡化為了愛與不愛的問題。深刻的思索遠(yuǎn)非他/她愛不愛我，而是更精準(zhǔn)的“我”的感受，“我”的所求，所失與所得。

在以“我”為主語的語境里，女人們熱衷于表現(xiàn)自己的癡情，細(xì)數(shù)自己為了感情放棄了什么，這里的潛臺詞是，我以為愛情能夠補(bǔ)償我，這個(gè)男人能讓一切變好。

文藝作品總是在歌頌這種“犧牲”，但還是那句話，愛情片里的愛情能解決一切問題，可生活中不是。

在女性有機(jī)會與能力選擇獨(dú)立生活的現(xiàn)在，與其說這是一種值得被頌揚(yáng)的付出，不如說是一種帶著狡猾意味的懶惰——當(dāng)事人自己不見得能意識到。盡管不愿意承認(rèn)，但把自己全身心都獻(xiàn)給對方的癡情與獨(dú)立精神必定是相悖的，獻(xiàn)祭的同時(shí)也是依附，而若想指著伴侶而活，就必然要承受某些代價(jià)，用作對方實(shí)際供養(yǎng)自己的補(bǔ)償。

嘉賓KK魏巍一段“我讓她照顧我，是為了讓她感受到?jīng)]有她，我活不下去”的發(fā)言引發(fā)爭議。

事實(shí)上，絕對的獨(dú)立也并不可能，愛情、友情，一切親密關(guān)系的產(chǎn)生，必定伴隨著一部分自我的失去，獨(dú)立意識與依靠心理的拉扯也會貫穿關(guān)系始終，女人能夠獨(dú)自美麗，這話不假，但承認(rèn)自己既渴望獨(dú)立，又想要依靠，也是誠實(shí)的認(rèn)知——這不恰恰體現(xiàn)了人的復(fù)雜性嗎？

5

《再見愛人》這個(gè)以一個(gè)個(gè)片段呈現(xiàn)人物優(yōu)點(diǎn)、缺點(diǎn)的線索的紀(jì)實(shí)類情感節(jié)目，本質(zhì)上與討巧的情感調(diào)解節(jié)目或者商業(yè)片、八點(diǎn)檔并無太大區(qū)別。幾對男女所流露的情感或許真的，但觀眾們只是看到爆發(fā)時(shí)那一刻前后發(fā)生了什么，便由此定義當(dāng)事人的感情和關(guān)系，未免太草率。

不少人就著這檔離婚綜藝磕起cp，根據(jù)細(xì)節(jié)揣測那兩人是否還正在愛著，接著勸分或勸和。可標(biāo)準(zhǔn)答案從來都不是愛或不愛，結(jié)婚還是獨(dú)身這么簡單。

因此，時(shí)下最時(shí)髦的“離婚快樂”論調(diào)與其說是真理，不如說是寬慰，因?yàn)殡x婚本身絕非打開幸福之門的鑰匙，正如結(jié)婚與得到幸福也并無因果聯(lián)系一樣——無論對男人還是女人。

黃執(zhí)中表示“不要把婚姻用來解決現(xiàn)在的問題”

離婚協(xié)議書的簽訂，只是一種因其法律效力而更加正式的形式感，人心的糾纏若能輕輕松松在這個(gè)休止符處終止，世間也不會有那么多難解的愛恨情仇。

或許應(yīng)該這么說，結(jié)婚不一定幸福，離婚也不一定，單身也不一定，但無論如何，你都要為自己的選擇負(fù)責(zé)。

編輯/徐元

排版/手動販賣機(jī)

THE END